De operatie die mijn lichaamsbeeld voor altijd veranderde

Inhoud

• Beoordeling voor

Toen ik hoorde dat ik een open buikoperatie nodig had om een ​​vleesboomtumor ter grootte van een meloen uit mijn baarmoeder te verwijderen, was ik er kapot van. Het was niet de mogelijke impact die dit zou kunnen hebben op mijn vruchtbaarheid die me van streek maakte. Het was het litteken.

De operatie om deze goedaardige, maar enorme massa te verwijderen, zou vergelijkbaar zijn met het hebben van een C-sectie. Als alleenstaande 32-jarige vrouw betreurde ik het feit dat de volgende man die me naakt zou zien, niet iemand zou zijn die had gezworen van me te houden in ziekte en gezondheid, of zelfs maar een lieve vriend die zou voorlezen mij in bed terwijl ik herstelde. Ik haatte de gedachte om eruit te zien alsof ik een baby had gehad terwijl ik eigenlijk een tumor had.

Meer van Refinery29: 6 inspirerende vrouwen herdefiniëren typische lichaamstypes

Ik had er altijd alles aan gedaan om verwondingen te voorkomen en een leven te orkestreren dat mijn blanke huid onbesmet liet door enige permanente ontheiliging. Natuurlijk had ik in mijn leven kleine schaafwonden en blauwe plekken gehad. Vlekken. Tan lijnen. Maar deze ongewenste tekens waren tijdelijk. Ik zag het dreigende litteken op mijn bikinilijn als een barst in fijn porselein, een ongewenste onvolmaaktheid waardoor ik eruit zou zien en aanvoelen als beschadigde goederen.

Na een leven lang mijn lichaam te hebben gehaat, begon ik me nog maar net lekker in mijn vel te voelen. In het afgelopen jaar was ik 40 pond afgevallen, terwijl ik mezelf langzaam transformeerde van XL naar XS. Toen ik in de spiegel keek, voelde ik me voor het eerst in mijn leven aantrekkelijk en vrouwelijk. Toen ik op een nacht in bed lag, voelde ik het uitsteeksel in mijn buik - een stevige massa die van het ene heupbot naar het andere uitpuilt.

Bij mijn diagnose maakte ik me zorgen over de invasiviteit van de operatie en de lange weken van herstel die voor ons liggen. Ik was nog nooit onder het mes geweest en het beangstigde me om te denken aan het mes van de chirurg dat me opensneed en mijn inwendige organen vastpakte. Onder narcose zouden ze een buis in mijn keel steken en een katheter inbrengen. Het leek allemaal zo barbaars en gewelddadig. Het feit dat dit een routineprocedure was en een die mijn lichaam zou genezen, was geen troost. Ik voelde me verraden door mijn eigen baarmoeder.

Te midden van al deze zorgen achtervolgden de littekens me het meest. Als ik aan toekomstige romantische ontmoetingen dacht, wist ik dat ik me gedwongen zou voelen om uit te leggen dat het praten over littekens en tumoren beslist niet sexy is. Mijn ex-vriend, Brian, probeerde me te troosten; hij verzekerde me dat dit merkteken me niet minder aantrekkelijk zou maken in de ogen van een toekomstige partner, die zeker van me zou houden om me-littekens en zo. Ik wist dat hij gelijk had. Maar zelfs als dit hypothetische vriendje er niets om zou geven, deed ik het toch. Zou ik ooit weer echt van mijn lichaam kunnen houden?

Meer van Refinery29: 19 paaldansfoto's bewijzen dat curvy girls badasses zijn

In de weken voorafgaand aan mijn operatie las ik Angelina Jolie-Pitt's opiniestuk in The New York Times, over de recente verwijdering van haar eierstokken en eileiders. Het was een vervolg op het stuk dat ze beroemd schreef over haar keuze om een ​​preventieve dubbele borstamputatie te ondergaan - allemaal operaties met ernstiger resultaten dan de mijne. Ze schreef dat het niet gemakkelijk was: "Maar het is mogelijk om de controle over te nemen en elk gezondheidsprobleem direct aan te pakken", eraan toevoegend dat dit soort situaties een onderdeel van het leven waren en "niets om bang voor te zijn". Haar woorden waren een zalf om mijn angsten en onzekerheid weg te nemen. Door een gracieus voorbeeld leerde ze me wat het betekent om een ​​sterke vrouw te zijn; een vrouw met littekens.

Ik moest nog steeds rouwen om het verlies van mijn lichaam zoals ik het kende. Het voelde belangrijk om de voor en na te kunnen vergelijken. Mijn kamergenoot bood aan om de foto's te maken, waarop ik volledig naakt zou zijn. 'Je hebt echt een mooi lichaam,' zei ze terwijl ik mijn witte badstof badjas op de grond liet vallen. Ze onderzocht mijn figuur niet en richtte haar aandacht niet op mijn gebreken. Waarom kon ik mijn lichaam niet zien zoals zij dat deed?

Toen ik wakker werd van de operatie, was het eerste wat ik vroeg naar de exacte grootte van de tumor. Net als baby's in de baarmoeder, worden tumoren vaak vergeleken met groenten en fruit om een ​​gemakkelijk referentiekader te bieden. Een honingdauwmeloen is ongeveer 16 centimeter lang. Mijn tumor was 17. Mijn moeder dacht dat ik een grapje maakte toen ik erop stond dat ze naar de dichtstbijzijnde supermarkt liep om honingdauw te kopen, zodat ik een foto kon maken van mezelf terwijl ik hem als een pasgeboren baby uit mijn ziekenhuisbed wieg. Ik had steun nodig en wilde daar op een luchtige manier om vragen door een nep-geboortekaartje op Facebook te plaatsen.

Meer van Refinery29: 3 manieren om je direct zelfverzekerder te voelen

Zes weken na de operatie kreeg ik toestemming om de meeste normale activiteiten te hervatten, inclusief seks. Op een verjaardagsfeestje voor de pitbull van een vriend, Celeste, heb ik de hele nacht zitten kletsen met een vriend van een vriend die net een weekend in de stad was. Hij was makkelijk in de omgang en een goede luisteraar. We spraken over schrijven, relaties en reizen. Ik vertelde hem over mijn operatie. Hij kuste me in de keuken toen het feest ten einde liep, en toen hij vroeg of ik ergens heen wilde, zei ik ja.

Toen we aankwamen bij zijn gelikte boetiekhotel in Beverly Hills, vertelde ik hem dat ik wilde douchen en stapte ik de grote, witte badkamer binnen. Ik deed de deur achter me dicht en haalde diep adem. Ik keek naar mijn weerspiegeling in de spiegel terwijl ik me uitkleedde. Naakt, met uitzondering van het gebruinde Scar Away-verband dat mijn buik bedekte, haalde ik nog een keer diep adem en trok de siliconenstrip van mijn lichaam af, waardoor de dunne, roze lijn zichtbaar werd. Ik stond daar en keek naar het lichaam dat naar mij werd weerspiegeld, naar mijn gezwollen buik en het litteken dat ik dagelijks had gecontroleerd op tekenen van verbetering. Ik staarde in mijn eigen ogen, op zoek naar geruststelling. Je bent sterker dan je eruit ziet.

'We moeten het rustig aan doen,' zei ik tegen hem. Ik wist niet hoe ik me zou voelen of hoeveel mijn lichaam aankon. Hij was respectvol en bleef bij me inchecken om te zien of ik in orde was, en dat was ik ook. 'Je hebt een geweldig lichaam,' zei hij. "Werkelijk?" Ik vroeg. Ik wilde protesteren, maar het litteken, de zwelling. Hij sneed me af voordat ik ruzie kon maken en ik liet het compliment op mijn huid, op mijn buik en heupen terechtkomen. 'Je litteken is cool,' zei hij. Hij zei niet: "Het is niet zo erg", of "Het zal vervagen", of "Het maakt niet uit." Hij zei dat het cool was. Hij behandelde me niet alsof ik gebroken was. Hij behandelde me als een persoon, een aantrekkelijk persoon, van binnen en van buiten.

Ik had zoveel tijd doorgebracht met me zorgen te maken over kwetsbaar zijn met iemand die nieuw was, maar de ervaring was empowerment. Het was bevrijdend, het idee los te laten dat ik op een bepaalde manier moest kijken om gezien te worden.

De volgende keer dat ik naakt voor de badkamerspiegel stond, voelde ik me anders. Ik merkte dat ik glimlachte. Het litteken zou blijven genezen, en ik ook, maar ik haatte het niet meer. Het leek niet langer een gebrek, maar een strijdlitteken, een trotse herinnering aan mijn kracht en veerkracht. Ik had iets traumatisch meegemaakt en had het overleefd. Ik was zo gefocust op de pijn dat ik het verbazingwekkende vermogen van mijn lichaam om te genezen niet had kunnen herkennen en waarderen.

Diana woont in Los Angeles en schrijft over lichaamsbeeld, spiritualiteit, relaties en seks. Maak contact met haar op haar website, Facebook of Instagram.

Dit artikel verscheen oorspronkelijk op Refinery29.

Beoordeling voor